Poema de Wislawa Szymborska
¿Qué hay que hacer?
Escribir la solicitud
y anexar el currículum.
Sin importar lo largo de la vida,
el currículum ha de ser breve.
Se ruega ser conciso y seleccionar los datos,
cambiar paisajes por direcciones
y recuerdos borrosos por fechas fijas.
De todos los amores sólo el del matrimonio,
y de los hijos, nada más los nacidos.
Importa más quién te conoce
y no a quién has conocido.
De tantos viajes, sólo los internacionales.
Pertenecer a algo y no: ¿por qué?
Menciones honoríficas sin su razón.
Escribe como si nunca hubieras hablado contigo.
Y pasarás de largo.
No hables de perros, gatos, pájaros.
Arrumba los recuerdos, los amigos, los sueños.
Más sobre el precio, menos sobre el valor.
Mejor el título que el contenido.
Mejor la talla de tus zapatos
que a dónde llevan a quién se supone que eres.
Adjuntar una fotografía con la oreja descubierta:
lo que importa es su forma, no lo que oye.
¿Y qué es lo que oye?
El fragor de las trituradoras de papel.